אבן קטנה מהמכתש הגדול

"שמי ענת" אמרה המורה החדשה. ההד הכה באזניהם של תלמידיה הוותיקים, הנמצאים בשנתם האחרונה. קירות בוהקים מלובן סנוורו את עיניה וריח הצבע העלה בה מעט בחילה. "אני ממודיעין, נשואה ויש לי תינוק שקוראים לו אלון, וגם את מרסל, כלב השיצו שלנו". ענת חשבה שזה חמוד מצדה ויגרום לתלמידיה תחושת קרבה אם תוסיף את הפרט על הכלב. היא לא תיארה שמיד בתום השיעור הם ישאגו בצחוק לנוכח החיקוי המוצלח של שקד. "השיצו שלי" תאמר שקד בקול מאנפף היאה למורה. אבל לענת לא היה קול מאנפף. גם לא היו לה שרשראות ענק וגם לא שיער קצוץ אדום. היא הייתה מעט צעירה מהוריהם של תלמידיה ונראתה עוד צעירה מזה. חלומה להקים עסק קטן לשיפוץ רהיטים עתיקים נגדע, כאשר ארון אדום נפל על כף רגלה וגרם לה להיות בגבס חודש ימים. הפציעה השרישה בה פחדים שניסתה עד כה להתעלם מהם. הפחד מלשאת את עול העצמאות הונח לפניה. אביה חיזק אותה בכך ש"ראית מה קרה לך ילדה, זה לא עסק לבנות. לכי ללמוד הוראה. אני אממן את הלימודים".

מוחה התמלא והיא פתאום לא כל כך הייתה מרוכזת ומבטה נעשה במקצת מצועף. תלמידיה המנוסים ראו את שבריר השנייה הזה, שמורתם נתנה לדאגות להציף אותה וזה היה סוף השיעור הראשון של ענת. כלומר לא באמת הסוף, כי לא היה צלצול. עברו רק שבע דקות מתחילת השיעור. בעצם מה שקרה זה שהתבצע מחטף של השיעור על ידי ירין. היא עדיין לא ידעה את שמו. היא תיארה שהוא אופק או בועז או שם של מופרע אחר. היא עוד תזכור את שמו. מתוך שינה היא עתידה למלמל את מספר הטלפון גם של אביו וגם של אשתו החדשה ומהם הימים שבהם סבתו אוספת אותו ומה יש לו בכריך שאותו הוא מקפיד להחליף עם חבר או לזרוק בשלמותו לפח.

ירין דולב. בן אחד עשרה מכיתה ו3 אמר למורה ביומה הראשון שהיא אפס ואין לו מה לחפש בכיתה שלה. הוא התנדנד בכיסאו ושילח מטוס נייר. המשפט שאמר ירין מילא את חלל הכיתה והעצים את בחילתה. מהחלון היא ראתה טרקטור שזורע את השדה אשר גבל בבית הספר ועיניה נאחזו בו וביקשו ממנו שיזרע בתלם המוביל עד כיתתה ויחצה אותה באמצע. התלם ניצב בין ענת לתלמידיה והחלו לנבוט ממנו שיבולים ירוקות ענקיות. רוח נעימה הרקידה אותן והשמיעה קול שאהבה לשמוע כילדה כאשר רצה בשדות האינסופיים של הכפר.

חבטה אדירה החזירה את ענת למתרחש: ירין זרק את ספר התנ"ך על הרצפה. הילדים רתחו וקיללו איך הוא מעז ואחדים הרימו אותו ונישקוהו משני צדי כריכתו. ענת פתחה את פיה וצרחה. כמו שהרבה זמן לא עשתה. ענת אמרה לו לצאת אל המנהלת, לבקש סליחה מהכיתה, איימה בעונשים וסנקציות אבל ירין נותר מתנדנד בכיסאו.

בטיול השנתי ענת ביקשה מאביו של ירין שילווה את הטיול אבל ביום הטיול הוא התקשר לענת ומלמל כי נזכר שיש לו פגישה חשובה שהוא לא יכול לפספס. "את הבן שלך את מפספס" אמרה לו בלבה. "לצאת ללא מלווה צמוד לירין זה סיכון שאני לא מתכוונת לקחת!" צווחה המחנכת המקבילה. שרשרת החרוזים שלצווארה רשרשה בחוזקה כאשר תנועות ידיה הטרחניות ליוו את תלונותיה. "אני אדאג לו" ענתה ענת. וכך היה.

ענת ליוותה את כיתתה ביום הטיול למצפה רמון. היא הכירה את שני המכתשים מצוין מטיולים שהיא ובעלה בתחילת זוגיותם, היו עורכים כל סוף שבוע שני. היא שמחה על חברתה של המורה לשל"ח. הן חלקו מושב ראשון ופטפטו כל הנסיעה על אהבן לטבע ולאתגר. ירין היה עסוק בזמן הנסיעה בצעקות מסוף האוטובוס מי רוצה להחליף איתו את הכריך המגעיל ש"האמא החורגת" שלו הכינה לו. כך היה מכנה אותה בפני חבריו. במהלך הטיול ירין המשיך לצעוק והציק לתלמידי הכיתה. כאשר כבר טיילו באוויר הפתוח, קפץ מסלע לסלע אבל מעד ונפל על פניו. דם החל לזלוג מהחלק שמעל עינו הימנית. ענת קראה במהירות לחובש אבל הוא היה רחוק. היא הוציאה מתיקה ערכת עזרה ראשונה, בה מצאה חומר חיטוי ופלסטר. היא הסיטה את שיערו ועיניו החומות העמוקות נחשפו אליה במלוא פגיעותן כי דמעות נצצו בהן.

בסיום העלייה התלולה נשמעו תלונות וטרוניות מפי תלמידים רבים. "תביאו לי את ההליקופטר עכשיו!!!" צרחה שקד שלא הייתה רגילה לאתגר, לטבע, לזיעה ולשקט... ההליקופטר לא הגיע אבל הסוף כן.

בסוף הטיול ירין ניגש אל מורתו והגיש לה אבן יפיפייה שמצא. מבריקה ומעניינת.

במהלך השנה נבט זרע השיבולת. הוא הספיק להוריק ולהצהיב ואף לייצר גרעינים שמנים ויפים. המורה ידעה שתלמידה לא ילך בתלם שחרשה המחרשה. הוא יצעד בין התלמים ורגליו ימעכו את הרגבים בהנאה. היא קינאה ביכולת הזו שלו. אם הייתה לה היכולת הזו אולי הייתה היום יושבת בסטודיו שלה צובעת עוד ארון אדום.

על מדף עץ אלון טבעי, בדירת שלושה חדרים במודיעין, מונחת אבן יפה, זוהרת, בוהקת ויקרה מפז. שאר החפצים שעל המדף יזרקו ויאבדו אבל האבן הזו תלווה את ענת. היא תעצב אותה ובעצם קיומה היא תזכיר מידי בוקר למורה את בחירתה המופלאה ואת כוחה.